
ПОЭЗИЯ

ИЗЯСЛАВ КОТЛЯРОВ

Небесная весть

* * *
Болит, предчувствие болит, 
уже и осознанью больно... 
Боюсь того, что предстоит, 
и сам уже страшусь невольно 
всей беззащитности своей, 
всей обреченности на что-то, 
каких-то вымученных дней, 
потом — посмертного почета. 
Я слышу в шорохе печаль, 
я слышу в шелесте угрозу... 
Мне даже сбывшегося жаль, 
хоть о несбывшемся тревожусь. 
Я взглядом свой же взгляд ищу,
все растерял, что было свято. 
Я всех беспамятно прощу, 
но и прощаю виновато. 
Во мне все меньше моего... 
Как много прожито, но мимо 
чего-то главного, того, 
что вечным дням необходимо.

* * *
Еще скользит по снегу тень —
такое светлое скольженье — 
не потому, что ясен день, 
а потому, что проясненье.
Не помню, помнить не хочу, —
я даже память ненавижу...
Наверно, холодно лучу
впадать в заснеженную жижу.
А он впадает — ясен, чист —
в осколки льда и в россыпь снега,
а он и в лужице лучист,
хоть переехала телега.
О чем я, Господи, прости, —
такое выпало мгновенье:
ни в чем причину не найти,
а просветленье, просветленье...
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* * *
Я и с этим, пожалуй, смирюсь: 
отдаляется то, что и рядом... 
Все же есть запредельная грусть, 
все же есть запредельная радость. 
Вот сказал и невольно притих, 
даже сердце испуганно бьется. 
Может статься и так, что до них 
мне еще и дожить не придется. 
Чьей-то радостью станет моя, 
грусть моя тоже чьей-нибудь станет.
Боже мой, без меня, без меня 
все потом расцветет и увянет. 
Ну и пусть, ну и пусть, ну и пусть... 
Есть у жизней по времени — разность, 
но живет запредельная грусть, 
но живет запредельная радость.

* * *
Умирают от любви к Отчизне —
вот вам и совет мой, и ответ.
Есть простор единственный для жизни,
а иного — не было и нет.
Всем дворцам дворец — родная хата
с жердяным плетением оград...
Родина ни в чем не виновата —
сам я перед нею виноват.
Здесь друзья, не ставшие врагами,
но и те — уже наперечет...
Речка меж родными берегами
прямо через жизнь мою течет.
Здесь меня любой старик уважит,
подойдет сиянием седин.
«Чай, не Гриши Котлярова? — скажет.
— Точно, Котлярова Гриши — сын...»
Здесь тропинки — линиями жизни,
от избы ведущие к избе...
Умирают от любви к Отчизне —
в этом я уверен по себе.

* * *
Оглянусь уже в безбрежном поле: 
нет, не берег там, а горизонт... 
Вижу только то, что вижу подле, —
всюду лебеда, вьюнок, осот. 
И тропа знакомая исчезла, 
заросла все той же лебедой. 
Будто бы от ржавого железа, 
пыль земная гонится за мной. 
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Сколько здесь непонятой печали 
пылью возвращается опять... 
Лет пятнадцать поле не пахали 
и еще не думают пахать. 
Где она, моя святая воля? 
Нет ее, и не было, кажись...
Знаю: от чернобыльского поля 
и за горизонтом не спастись.

* * *
Несбыточно — и потому желанно.
Господи, неужто — потому? 
Есть в этом неразгаданная тайна, 
которая и впрямь не по уму. 
Еще доступным пробует казаться, 
иль это я себе, наверно, лгу? 
И надо бы желаньем отказаться, 
но именно желаньем — не могу. 
Всю безуспешность осознал как будто. 
Не по судьбе, да-да, не по судьбе. 
Все проще мне отказывать кому-то 
и все труднее, Господи, себе. 
Так почему не кажется мне странным 
все то, что понимаю я давно: 
желанное вдруг станет нежеланным, 
коль сбыточным окажется оно.

* * *
...и вдруг оттуда скажет мать,
а эхо повторяет:
«Умей смирением смирять, —
смирение — смиряет...»
И я растерянно молчу,
ведь не скажу могиле,
что не смирения хочу,
а так, чтоб силой — силе.
Нет-нет, не смею возразить,
хотя, о светлый Боже,
лишь тридцать лет смогла прожить, —
она меня моложе.
Но кто смирение поймет,
не думая о прочем,
когда пойдет обратный счет,
меж дат, оставив прочерк?!

* * *
Радости печалящих сомнений,
свет, невольно уходящий в тень...
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Сколько неслучайных совпадений,
да в один и тот же самый день.
Вроде никакого в нем азарта,
снег еще остался от зимы...
Никакого ощущенья марта,
кроме ощущения вины.
Что-то есть осмысленное в шуме,
где все так же свет уходит в тень...
Внучка родилась, отец мой умер.
Господи, в один и тот же день.
Что-то взгляд невидимо находит
и теряет, мысленно устав...
Время только так вот и приходит —
смертью жизнь иль жизнью смерть поправ.

* * *
Не торопи, не торопись, Господь. 
Я праведным неправое разрушу. 
Оставь живой мою больную плоть, 
оставь живой болеющую душу. 
Дай долюбить, додумать, дострадать, 
до истины словами додышаться. 
Дай эту жизнь хоть как-то оправдать, 
дай этой жизнью как-то оправдаться. 
Мне боль мешает, мне мешает страх, 
все чаще взгляд от встречных взглядов прячу.
Я ничего не вижу в небесах,
когда бесслезно все-таки, а плачу.
Я грешен, грешен. Сам себе — упрек.
Но даже грех — уже из осознанья.
О Господи, продли мне жизни срок
хотя бы для земного покаянья!

* * *
«Пресытишься стыдом ты вместо славы», —
кого-то упрекает Аввакум.
Он знает, что и правые не правы,
и не скрывает непосильных дум.
Он даже Бога в тайных мыслях судит
и снова, снова думает о том,
что зло еще и большим злом пребудет,
хотя и уничтоженное злом.
Он прячет взор испуганно во взоре,
он знает, что лишь смертной будет жизнь
и что тому неотвратимо горе,
кто требует от камня: «Пробудись!»
Чьи помыслы не то чтобы лукавы,
но с вожделеньем смотрят на валун...
«Пресытишься стыдом ты вместо славы», —
кого-то упрекает Аввакум.


